






































SAYFA 14 15 HAZIRAN 1995 BERXWEDAN
-} genig ovada kdyiin
dzerinde odaklagiyor
apaktaki gdzler. Ajizlar suskun,
fotografa takih eller tetikte... GOz gbze
kaldi gbzlerim. geimekten kaginiyor.
Heniiz Gozlerden kagiryor
onikisinde bir general, herkes kendini. Kimse
glileg, cocuksu, cesur, gbzlerde okunan dfke ve
keskin ve koca bir aciy: paylagmak
kahkaha... Fotojrafa istemiyor. Herkes
bakinca daha gok sey suskun. Kim bu vahgeti
diginmek mamkin. yapanlar? Kim bu
Yalmzca bunlar geliyor vahgete tanik olaniar ve
akhima. i¢i igine kim bu vahgete ¢anak
siymayan kigik bir tutanlar? Kim? Bilingler
savagel. Kapaktaki bir noktaya takil kalnmg;
fotografa asih kaliyor kdye...
gdzlerim, sonra uzaklara Patikalarda gimdi
daliyorum. Cok uzak insan var, Adina umut
zamanlar ve gok uzak yazilaniar, umudu
mekanlar. Beynimin daglara yazdiraniar var
icinde oyuncaklaryla patikalarda. Herkes bir
gocuklar geziniyor. y&ne bakiyor, ama her
Gocuklann arasindan yer ayni; ytkinti, duman
hafifge yan bakan ve parcalanmig
fotofjrafina ddniliyorum cesetler... Tarih burada
Rego'nun. Silahina Ozetlenmig gibi. Hicbir
sanimig, ayakta. Nasil da canh yok. Higbir ses yok.
tanidik bir dost gibi Birden yikintilar
bakiyor dinyaya. arasinda bir ses, ince bir
Silahina da aym sas yukseliyor, gok
cogkuyla sarilmg, oyun uzaklardan
¢afinda, okul gaginda geliyormugcasina, Orkek,
bir kavga adam olmusg titrek ve zayif bir ses.
Reso... Boynuna “Mamo * biitdn bakiglar
gegcirdigt ince kayigtan bir o ydne ddniiyor. -

dirbiin sarkiyor. Raxtim
beline dolamig, belli,
savag igsellegtirmis,
bilyimeyi bekleyemez.
Gbzim fotografa asih
kalmig, Rego'yu tanimig
olmanin giizel duygusu
var igimde. Ve derin
utanc da... Yan kalmeg
yasamlara nispet, hala
devam eden, santim
santim direnen
yagamlarimizin utanct.

Dagin etedine
uzanmig bir kdy,

etrahinda yamik kavak
afaglan ve heniz taze
palet izleriyle dolu
tarialar. Kéyin
meydaninda parcalanmig
ve hala su akitan bir
gesme, yikilmig evier,
minaresi yariya kadar

yikilmig cami, bombog
agilar. Yanik insan
cesetleri kbyun her
yaniny kaplamig. Koyu bir
duman tabakasi var
koyin Gzerinde. Zehir,
duman ve yanik insan
etinin verdidi, o

dayamimaz koku var
havada. Evler arasinda
dolagip duran patika
yollarda gimdi saga-sola
savrulmug ayakkabilar
var. Pargalanmig
elbiseler kaplamg yollan.
Ve insan etinden koomus

SEHIT RESO

kol kola girmig cogku.
Pargalanmig
ayakkabilarda kirli birkag
ayak. Sirt gantasi ve
kavga. Umut daglardan
asad stizOlbyor, Keskin
gdzler ovayi tariyor.
Dumandan kararmis

pargaciklar, kan, koku ve
derin bir sessizlik.

Kdyiin yan baginda
magrur ve kibirli ylikselen
dagj. O da sessiz ama
heybetli; koynunda
umudu tagiyor. Umut
simdi katar katar, umut

Bilinglerde bir seving; biri

yagtyor. Kalpler sikigiyor,
nabiz atiglan hizlamyor.

Ses yeniden titretiyor
ortalifji, “Mamo,
Saddam me kugt!”
Adimlar hizla o ybne
yoneliyor. lik yaklagana
dodru kiicik, incecik bir
heden koguyor, daha
fazla adim atamiyor,
topradjin (zerine
devriliyor. Eller kiigdclk
beden {zerinde, ategine
balkihyor. Bedeni
yoklantyor, tozlari
silkeleniyor ve sonra su,
sonra gantalar agihyor,

KUcUK GENERALISIN

ilag, ekmek ve peynir.
Nihayet kiigik, kara
gbzler agihyor. Once
saglunca etrafina
bakiniyor. Ve sonra
aniden bir gey
hatilamigcasina
dodruluvor kiicOk kara
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